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C I N E M A S A N O S T R A 
Recueria 
Guillen: vui en dia pareix ja absurd 
relvlndlcar la figura d'Al-
fred Hitchcock dins la Histô-
ria del cinema (i, diguem-
hoclarament, dins l'artcon-
temporani), a causa del fet 
quejafamoltsanysquetot-
hom ho té clar. És un topic parlar d'ell 
com del "mestre del suspens", perd en 
tot cas és un topic encertat, no sols per 
la seva genialitat sine per l'énorme in-
fluença exercida sobre realitzadors pos-
teriors. Les sèves doctrines es passegen 
fantasmagôricament per obres récents 
de directors com Amenâbar o M. Night 
Syamalan, que son bones mostres que és 
ben licit aprendre dels grans per tal d'a-
conseguir bons résultats. El problema ve 
quan el qualificatiu "mestre" es repar-
telx a tort i a dret fins arribar al punt que 
és rar aquell director que, dedicant-se 
mes o menys sistemàtlcament al génère 
de suspens-terror, no el rebi. Han acon-
seguit aquests galons realitzadors corn 
John Carpenter o Wes Craven, certament 
Intéressants en algunes questions, perd 
poca cosa mes. Personalment, no recor-
do res digne de menciô de Carpenter des 
de Halloween (1978) i Craven va fer I'-
Havana amb Nightmare on Elm Street 
{Maison a Elm Street, 1984) i s'ha mogut 
continuament en cômodes propostes de 
pseudo-terror I suspens banal. Si résulta 
que en determinades ocasions s'ajunten 
dos d'aquests "mestres del suspens", un 
veu encara mes clar l'engany. Fa un any, 
mes o menys, es va estrenar Secret win-
d o w (La ventana sécréta), film dirlgit pel 
"mestre" David Koepp, basât en un re-
lat del "mestre" Stephen King. No toca 
ara estendre's en comentar-la, perd sé-
ria un exercicl atractiu. Em limitaré a re-
cordar aquella famosa expressiô medie-
val que delà que els pensadors de l'èpo-
ca eren nans pujats sobre les espatlles 
dels gegants de l'Antiguitat (Aristôtil 
prlncipalment); en el nostre cas, parlari-
em de Koepp i King com de dos nans que 
presumeixen d'estar sobre les espatlles 
del gegant Hitchcock sense adonar-se 
que només estan sobre els seus peus, corn 
un nin que balla amb un adult que li treu 
très pams. Tampoc m'estendré en parlar 
dels desastrosos remakes que han cone-
gut alguns films de Hitchcock: Andrew 
Davis va reviure Dial M for murder (Crim 
perfecte, 1954) a A perfect murder (Un 
crimen perfecto, 1998) i Gus van Sant va 
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Per rani, és bo que tornem periòdicament a Hitchcock i mirem de recordar les sèves 
qualltats. Popularment, sempre han tingut una gran acceptació els seus films dels anys 50 i 60 
refer llteralment Psycho {Psicosi, 1960) el 
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Per tant, és bo que tornem periòdi-
cament a Hitchcock i mirem de recordar 
les sèves qualitats. Popularment, sem-
pre han tingut una gran acceptació els 
seus films dels anys 50 i 60. Els canals de 
televlsió programen constantment 
pel-lícules d'aquest période, com la ja 
citada Dial M for murder, Rear window 
{La ventana indiscreta, 1954), To catch 
a thief {Atrapa a un ladrón, 1955), The 
man who knew too much {El hombre 
quesabíademasiado^956), Vertigoso., 
1958), North by Northwest (Perseguit 
perla mort, 1959), Psycho, The birds (Los 
pájaros, 1963) o Marnie (Mamie, la la-
drona, 1964). Obres mestres la majoria 
d'elles, gaudeixen d'un just reconeixe-
ment de la crítica i de Taudiènda. Molt 
menys coneguda és la primera etapa 
británica de Hitchcock, així com tampoc 
és tant popular la seva tasca, ja ais Es-
tats Units, dels anys 40, a la qual per-
tany Spellbound (Recuerda, 1945). 
Amb aquesta etapa de la filmogra-
fia de Hitchcock passa el mateix que amb 
algunes pellicules de John Ford. Si Ford 
deia que es dedicava a fer westerns, ja 
era un reflex, més que no una incitado, 
de la considerado que el public en te-
nia, d'eli. Encara avui horn el relaciona 
més directement amb Stagecoach (La di-
ligencia, 1939), Fort Apache (id., 1948) 
o The searchers (Centaures del desert, 
1956), que amb altres films que no son 
Tot i aquest interés confessat per fer una peíkula amb un tractament serlos 
de la psicoanálisi, m'atreviria a atribuir a aquest la fundó gairebé de macguffin 
de TOest però igualment importants 
com The grapes of wrath (Las uvas de 
la ira, 1940), How green was my val ley! 
(Qué verda era la meva valí!, 1941) o 
The quiet man (L'home tranquil, 1952). 
Amb Hitchcock esdevé un fenomen sem-
bianti bona part de la seva filmografia 
és "excessívament" extraordinària (si 
això és possible) i, per unes raons o al-
tres, se Tacaba relacionant més amb el 
període deis anys 50 i 60. Si en el parà-
graf anterior he recomanat no deixar 
de banda Hitchcock ni en la reflexió ni 
en el gaudi cinematografie, ara em to-
ca també recomanarquese'ntingui pre-
sent la seva producció deis anys 40.2 
La transició cap a aquesta década és 
precisament el moment en el que el pro-
ductor David O. Selznlck (famós per Go-
ne with the wind [Allò que el vent se'n 
dugué, V. Fleming, 1939]) incorpora 
Hitchcock al cinema nord-america, de-
butant així a Rebecca (Rebeca, 1940), 
protagonitzada, no obstant, per 
Tanglès Laurence Olivier.3 El resultat fou 
molt més que prometedor, més aviat 
hauríem de dir de "confirmado" d'un 
gran talent. Amb la seva protagonista 
femenina, Joan Fontaine, i un dels seus 
actors preterits, Cary Grant, rodaria Sus-
p i c i o n (Sospita, 1941), on demostra la 
seva enorme capacitat per a jugar amb 
I'espectador, com faria també a Shadow 
of a doubt (La sombra de una duda, 
1943). Després de Spellbound, comple-
taría la seva producció més destacada 
...el guió de Spellbound el va signar Ben Hecht, famós guionista del moment, 
del que Hitchcock degué quedar satisfet, ja que repetlren col-laborado a Notorious 
deis anys 40 amb N o t o r i o u s (Encadena-
dos, 1946) i l'expérimental Rope (La so-
ga, 1948), la primera col-laboració amb 
James Stewart. Excepte aquesta última, 
la resta foren enregistrades en blanc i 
negre, del qual, en tots els casos, Hitch-
cock en va saber treure un gran partit. 
Alxí, dones, el 1945 s'estrena, de nou 
per a la companyia de Selznlck, Spell-
b o u n d (Recuerda a Espanya, pero que 
traduit significaría "encantat" o "em-
bruíxat"). La seva trama, suggerída per 
una peculiar i poc dífosa novel-la, gira a 
l'entom de la psicoanàlisi, tal i com se'ns 
recorda al final deis títols de crédit, afir-
mado reforçada també per la plasmado 
en aquests del nom de l'assessor psi-
quiàtric i recolzada al mateix temps en 
una cita de Shakespeare, "La culpa no 
és a les estrelles, sino en nosaltres ma-
teixos", que evidentment no té relació 
directa amb la psicoanàlisi, pero sí amb 
la ¡dea que la culpa (o el sentiment de 
culpabilitat) hadesertreta a la llum sen-
sé cercar en altre Hoc que en l'interior 
de l'individu. Com sempre, costa molt 
poc adaptar el dramaturg angles a tota 
situado complexa de l'home. 
Tot i aquest interés confessât per fer 
una pellicula amb un tractament serlos 
de la psicoanàlisi, m'atreviria a atribuir 
a aquest la fundó gairebé de maeguf-
fin." No deixaré de reconèlxer que el 
mètode de Freud té un paper molt im-
portant en la resolucló del conflicte i de 
la investigado criminal, però tine la ¡m-
pressió que aquesta (i, conseqüentment, 
la psicoanàlisi) està molt subordinada a 
la forma cinematogràfica que Hitchcock 
dona a la historia i que tot segult ana-
litzaré tant bé com pugul. 
A partir de la novella The house o f 
Dr. Edwardesde Francis Beeding5 i de l'a-
daptació que en féu Angus MacPhail, el 
guiódeSpe//boundelvaslgnarBen Hecht, 
famós guionista del moment, del que 
Hitchcock degué quedar satisfet, ja que 
repetiren col-laboracló a Notorious. A ti-
tol personal, em decantarla mes cap a 
aquesta opinio positiva de Hitchcock que 
cap a la desfavorable de Truffaut.6 Crée 
que la primera part del guió de Hecht és 
mes brillant, amb frases enginyoses que 
connecten directament amb els seus tre-
balls en la comedia (és l'autor de la peça 
teatral The front page, juntament amb 
Charles McArthur, i del guió de Nothing 
sacred [La reina de Nova York, W.A. Well-
man, 1937]). El que passa és que el que 
desagrada a Truffaut és el mateix que 
delà abans: la manca d'interès que des-
perta la trama i la seva complexitat reso-
lutiva, evident cada vegada mes a mida 
que avança el metratge. L'excessiva com-
plexitat fa que alguns personatges que-
din molt inconnexes, com és el cas del que 
interpreta Rhonda Fleming. La que serla 
companya de Burt Lancaster a Gunfight 
at OK Corral (Duelo de titanes, J. Sturges, 
1957) interpreta una Interna de l'hospl-
tal pslquiàtric on transcorre la primera se-
qüéncia de Spellbound i només tornará 
3 7 
S'ha de dir que tes capacitáis interprétatives de Bergman son perfectament aprofitades a Spellbound, en que Hitchcock 
li confia, per dir-ho així, la conducció de sequences senceres des de primers plans o, a tot estirar, plans mitjos 
a aparèlxer, galrebé anecdòtlcament, al 
famós somni que tlndrà el protagonista. 
Així i tot, no convé que ens allunyem 
d'aquesta primera seqùència amb Rhon-
da Fleming, perqué hi trobem una fra-
se brillant de Hecht, quan aquella par-
la de l'odi que sent vers els homes: "De-
searía clavarles los dientes en la mano. 
Ya lo hice una vez.". També s'hí pot no-
tar un deis recursos hitchcockians per 
excelléncia: l'efectlva ¡nclusió de plans 
de detall. En aquest cas, ho fa pera mos-
trar com Fleming passa d'acariclar la mà 
de l'infermer a esgarrapar-ll. 
És llavors quan apareix per primera 
vegada el personatge de la doctora que 
interpreta Ingrid Bergman. L'actriu sueca 
va tornar a traballar amb Hitchcock, amb 
igual exit, a Notorious, poc abans de de-
cidir dedicar-se personal i professional-
ment a Rossellini (amb qui va aconseguir 
fer grans titols, com Stromboli, terra di 
Dio [Stromboli, terra de Déu, 1949] o Eu-
ropa '51 [Id., 1952]). S'ha de dir que les 
capacitáis interprétatives de Bergman 
son perfectament aprofitades a Spell-
b o u n d , en que Hitchcock li confia, per dir-
ho així, la conducció de seqiièndes sen-
ceres des de primers plans o, a tot estirar, 
plans mitjos. La Marga seqüéncía que 
transcorre al vestíbul de l'Hotel Empire 
State está construida a partir de les reac-
cions de Bergman, per posar-ne un ciar 
exemple. La solvencia de Bergman no és 
aplicable, per desgracia, a Gregory Peck, 
que sembla que noacabi detrobarel punt 
adéquat per a la seva interpretado de 
l'amnésie. S'ha parlât molt dels peculiars 
mètodes que tenia Hitchcock per a diri-
gir els actors, efectius per a professionals 
com la propia Bergman, Cary Grant o Ja-
mes Stewart, perôdeltotineficaçosiamb 
résultats forçats per actors com Peck o, 
fins I tot, Paul Newman (veure Torn cur-
tain [Cortina rasgada, 1966]). La diferen-
cia d'eficàcla Interpretativa entre els dos 
protagonlstesdeSpe//bounc/s'observaen 
el moment en qué es conelxen al sopar 
de la clinica, muntat a partir de dos pri-
mers plans que fan palesa la naturalitat 
de Bergman, però no aixi la de Peck. És 
en aquesta escena on, per altra banda, 
comencen a formar part de la hlstòrla les 
pors de l'amnésie a un déterminât color 
i a unes formes, el que Hitchcock trans-
met de nou amb sobtats plans de détail 
I de reacció dels personatges. Sempre s'-
ha reconegut la seva Intelligent pers-
picàcia a l'hora de pianificar i muntar les 
sèves pellicules, però crée que moites ve-
gades es deixa de banda la seva gran ha-
bilitât per compondre el que apareix en 
Imatge. A la cllnica es desenvolupa una 
escena en que Peck i Bergman escolten 
els comentaris d'un home que pateix el 
complex de culpabilitat i, a través dels 
movlments de Bergman retirant-se del 
costat de Peck, el sentit de l'escena can-
via i el "pacient" passa a ser Peck, com 
aixi sera durant la resta de pellicula. 
Éslgualment intéressant eltractament 
que dona Hitchcock a l'entorn dels per-
sonatges. La clinica, on transcorre la pri-
mera i la darrera part del film, és un am-
bient agradable, com reconeix l'amnesie, 
però no deixa de ser una clinica, de la 
qual decldeixen escapar-se un moment 
els protagonistes peranara dinar al camp, 
que seria el Hoc de llibertat per excellèn-
cia, una llibertat, que, recordem, Berg-
man no té a la clinica perquè els seus ma-
teixos companys continuament li re-
treuen la seva "fredor" davant l'amor 
(problemàtica que Hitchcock abordaria 
més directament a Marnie). És admirable 
com se'ns transmet el tràfeede Nova York 
no a través dels seus carrers (que només 
veiem reflectits a la lluent placa d'entra-
da a l'Hotel Empire State), sino del po-
blat vestibul de l'hotel, una ciutat de la 
qual el molest home del cigar que s'as-
seu al costat de Bergman diu que un s'hi 
pot morir sense que nlngû se n'adoni, la 
mateixa reflexió que fa el personatge de 
Tom Cruise, referint-se a Los Angeles, a 
la recent Collateral (M. Mann, 2004). L'es-
tructura circular que hem avançât, dlent 
que la pellicula comença i acaba a la cli-
nica, és significativa de la visió que tenien 
de la psicoanàlisi elsresponsablesdeSpe//-
bound (el director i Hecht): un mltjà per 
a desemmascarar, en aquest cas, la culpa, 
procès que no es resol a l'entremig entre 
el principi i el final del film, sino a la ma-
teixa clinica on tot comença. 
El darrer segment de l'article el vull 
dedicar a aquellesescenesquejustlfiquen 
el que deia al principi que el "corn" su-
pera al "que". Tot i la meva formació pro-
fessional en el camp, no m'estendré en 
la seqùència onirica dissenyada per Dali, 
més que per dir que hi apareixen ele-
ments habituais de la seva creació artis-
tica, no només pictòrica (objectes défor-
mes, paisatges erms amb ombres allar-
gades), sino també cinematogràfica, ja 
que el retallat de la cortina que té un ull 
pintat recorda al tali de Tuli d'Un chien 
andalou (Un peno andaluz, L. Bunuel, 
1927). M'interessen més les escenes més 
cinematogràfiques, per dir-ho aixi, com 
la de Bergman sortint el vespre de la se-
va habltació per anar a la de Peck. A tra-
vés del control del ritme i de plans sub-
jectius, Hitchcock aconsegueix que esti-
guem tan angolxats com Constance (un 
nom significatiu, per altra banda), senti-
ment exaltât per la presència de l'escala, 
slmbol de la transició cap al desconegut, 
cap a Tinesperat, récurrent a la filmo-
grafia de Hitchcock (veure Suspicion, Sha-
dow ofa doubt, Psycho o The birds). Per 
a treure el màxim profit a l'estructura cir-
cular del relat, el mateix tractament for-
mai de Tescena el trobarem al final, quan 
Bergman se n'adona de qui és Tassassi. 
El domini que tenia Hitchcock del sen-
timent d'angoixa es veu també a Tesce-
na nocturna en què Peck sembla que re-
viu un latent instint assassi. El tempo en 
què es desenvolupen els movlments de 
Peck i els jocs d'ombres creats per la fo-
tografia ens provoquen la pregunta de si 
certament una personatan agradable pot 
ser un assassi (és el mateix tema de Sha-
d o w o f a d o u b t ) . Lacomposiciódela imat-
ge ens angoixa encara més quan Peck, en 
pia obert, baixa l'escala per a mostrar en 
primer pia la navalla que porta, compo-
sició que en uns instants es completare 
amb Taparició de la possible vidima en 
el mateix enquadrament. Aquest recurs 
de canviar les mides del pia sensé recór-
rer al muntatge sino al movlment de Tac-
tor vers la càmera és un altre dels élé-
ments habituais en Hitchcock, repetint-
se a Spellbound al sopar a la clínica i al 
vestibul de Thotel. La repetido de recur-
sos no té perquè suposar, ni molt menys, 
una minva en la qualitat d'una obra, perô 
si que ho podria suposar, al meu enten-
dre, una tendencia de Hitchcock a ator-
gar a la camera una certa dosi de "jo-
guina de fira", com és el cas de dos plans 
subjedius de Spellbound un tant super-
flus: el de Peck bevent-se el tassó de llet 
i el de Tassassi empunyant el revolver. 
En tôt cas, son petites través que no 
enfosqueixen un film molt recomana-
ble, no tant argumentalment com for-
malment, crée que infravalorat per la 
gran majoria, perô que mostra, una ve-
gada més, la genlalitat de Hitchcock, ell 
sí, un "mestre del suspens", fil 
(1) Fins hi tot es pot trabar algun remake no 
per si mateix, sino en una part de la pellicula, com 
és el cas de Mission: Impossible 2 (Misión imposible 
2, J. Woo, 2000), una seqùència de la qual està cla-
rament extreta de Notorious (Encadenados, 1946). 
(2) La continuado del nostre diseurs ens duria 
també , segurament, a haver de reivindicar la seva eta-
pa británica. El meu sincer desconeixement d'aques-
ta provoca que, per prudencia, decideixi no fer-ho. 
(3) Per cert, s'hauria d'incloure en la filmogra-
fia d'Olivier la seva "participado" a SkyCaptain and 
the world of tomorrow (Sky Captain y el mundo del 
mañana, K. Conran, 2004)? 
(4) Recordem que als films de Hitchcock, el mac-
guffin és l'excusa argumentai que li permet treballar 
els aspectes déterminais que més li puguin interessar 
de la pellicula. Per exemple, a North by Northwest, el 
"maeguffin" seria l'estatueta que conté els microfilms. 
(5) Si a aigu li interessa aprofundir en ella, és ne-
cessari que tingui présent que el nom de l'autor és un 
pseudònim, com t a m b é ho és el Francis Iles de la no-
vel-la "Before the fart" en la que es basa Suspicion. 
(6) "He vuelto a ver ú l t i m a m e n t e Spellbound y 
debo confesarle que no me gustó mucho el g u i ó n . " . 
Son les paraules textuals del director francés a TRUF-
FAUT, F., El cine según Hitchcock, Alianza Editorial, 
Madrid, 1998, pàg . 153. 
